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A chi, per lusingarlo o con sincera ammirazione, gli faceva notare 
quanto originale e personale fosse il suo modo di pensare, Hegel 
rispondeva che se mai fosse stato presente qualcosa di esclusivamente 
personale nel suo sistema, questa cosa sarebbe stata senz’altro sbagliata. 
È un episodio che Domenico Losurdo era solito raccontare spesso ai 
propri allievi, per spiegare quale fosse il giusto atteggiamento 
conoscitivo degli studiosi e in particolare degli storici della filosofia. Ma 
è anche una citazione che sintetizza in maniera assai efficace il modo di 
praticare il lavoro filosofico al quale Losurdo stesso ha sempre cercato 
di attenersi. A differenza di molti altri intellettuali, i quali anche quando 
parlano del mondo finiscono in realtà per parlare in primo luogo di se 
stessi e della propria distinzione nei suoi confronti, in Losurdo era 
infatti assolutamente preminente il rigore dell’oggettività. La volontà 
pervicace, cioè – radicata in una scelta argomentata sul piano teoretico 
in favore della “via hegeliana” rispetto alla “via fichtiana” – di concepire 
tale lavoro come uno sviluppo il più possibile coerente delle 
determinazioni inscritte nell’oggetto, ovvero nella cosa stessa. L’idea 
che il movimento storico, la cui comprensione era ciò che gli stava più a 
cuore, scaturisse non dall’attività produttiva della coscienza che 
incontra il reale e se ne appropria o lo risolve in se stessa, oppure se ne 
tiene a distanza e lo deplora per specchiarsi nella propria superiore 
immacolatezza, ma da una contraddizione che è inscritta già 
nell’oggettività. In un tessuto ontologico, cioè, che è intrinsecamente 
lacerato, scisso. Agitato da una conflittualità immanente che con la sua 
trama tragica costituisce il presupposto del dolore del negativo e che, 
trasmettendosi semmai al soggetto che se ne fa carico nella relazione, 
chiama sempre di nuovo all’appello la fatica del concetto. 
Sebbene lui stesso si sarebbe con ogni probabilità sottratto a questo 
genere di considerazioni, c’è però, a guardar bene, qualcosa di 
decisamente personale che possiamo comunque richiamare, a proposito 
di questo lavoro di ricerca giunto all’improvviso a conclusione dopo 
cinquantun anni (al 1967 risalgono la sue prime pubblicazioni); 
qualcosa cioè che può assumere un valore generale che vada al di là 




dell’esperienza soggettiva di un singolo. Losurdo, infatti, ha dovuto 
faticare e lottare con enorme determinazione per il riconoscimento delle 
proprie posizioni, sia in ambito accademico che in altri contesti. Ma 
questo sforzo necessario non è stato il marchio del suo percorso 
individuale, bensì la presa di coscienza del fardello che era ricaduto su 
un’intera generazione di intellettuali costretti dalla storia a fare i conti 
con il tramonto di un’epoca e di un intero mondo etico. E destinati ad 
affrontare questa crisi in maniere profondamente diverse e ad uscirne 
lungo percorsi che alla fine si riveleranno divergenti. 
Da hegeliano e da marxista, Losurdo era assolutamente convinto 
della politicità intrinseca della filosofia: la filosofia è in primo luogo il 
nostro tempo appreso nel concetto e proprio per questo motivo la 
politica ne costituisce il primo e più importante banco di prova. Non 
certamente nel senso che questa disciplina debba limitarsi a una mera 
descrizione del mondo, o addirittura a una sua giustificazione, come 
sempre gli rimproveravano gli interpreti malevoli del motto di Hegel su 
reale e razionale: anche volendo, questo non sarebbe possibile perché la 
filosofia, quando è realmente tale, conserva sempre una missione di 
trascendenza che è la conseguenza inevitabile della sua potenza 
discorsiva universalistica. Lo è, piuttosto, nel senso che il giudizio 
politico è il vero experimentum crucis della ragione. E la capacità di 
esercitarlo in maniera corretta può al limite falsificare intere filosofie, 
fino a dimostrare, spesso, la meschinità delle costruzioni teoriche anche 
più grandiose. 
Enorme è stata ad esempio la profondità filosofica di Nietzsche nel 
confrontarsi con i conflitti della propria epoca e nel rivelare l’ipocrisia 
dei sentimenti morali e dello spirito del progresso, dietro i quali si cela 
spesso nient’altro che una diversa forma di volontà di potenza, per 
quanto priva del coraggio e della buona coscienza di chi sa riconoscere 
la necessità della forza e persino della schiavitù. Oppure quella di 
Heidegger nel denunciare nel cuore della metafisica soggettocentrica 
della modernità e nello sviluppo della tecnica e delle forze produttive 
capitalistiche un progetto che ha i caratteri del dominio. Oppure ancora 
la lucidità di Schmitt nel mettere a nudo le aporie di quel pacifismo 
idealistico wilsoniano e liberale dietro il quale, ancora ai nostri giorni, si 
muove l’idea di un nuovo ordine mondiale tipicamente imperiale; un 
ordine che supera in una direzione globale ogni localizzazione e ha già 




posto fine all’ordinamento eurocentrico della terra per sostituirlo con 
un ordinamento diverso ma non meno aggressivo. Tuttavia, nel 
momento in cui questi intellettuali dalla statura gigantesca sono stati 
posti dagli eventi davanti alla necessità del giudizio politico, alla scelta 
di fronte al corso del mondo, ecco che proprio la loro pretesa di 
trascendenza filosofica è venuta immediatamente meno. E alle 
molteplici contraddizioni dell’universalismo, nella cui esplosione si 
annunciava già all’epoca la crisi della modernità, non sono riusciti a 
contrapporre nient’altro che una miserevole apologia del 
particolarismo. Ragion per cui, concludeva Losurdo, «nonostante la sua 
radicalità e gli straordinari risultati conoscitivi che permette di 
conseguire», la loro dirompenza decostruttiva, e cioè «la distruzione dei 
fiori immaginari» esercitata da quelle celebrate filosofie, finiva in realtà 
«col rinsaldare le catene della schiavitù salariata e della schiavitù vera»1. 
Così che quei potenti dispositivi si rivelavano essere una critica 
dell’ideologia raffinatissima ma di natura tutta reazionaria. 
La politica come “dissacrazione” del discorso filosofico e 
riconduzione alla sua sostanza, dunque. O forse meglio: come quella sua 
mondanizzazione che, facendola scendere dal cielo delle idee alla terra 
del conflitto secolare, esalta semmai, anche richiamandola al suo 
compito, le potenzialità umanistiche di questa forma di sapere, la sua 
natura progettuale. «Se Hegel ha insegnato l'ineludibilità della 
situazione storica», insomma, «Marx insegna l'ineludibilità in essa dei 
conflitti politico-sociali» e in questo modo definisce da quel momento 
«la qualità nuova del discorso filosofico»2; il quale adesso, di fronte a 
tali conflitti, è obbligato in quanto tale – e non in virtù delle sue 
eventuali ricadute morali – a prendere posizione. Ebbene, poiché ha 
praticato in prima persona questo «engagement oggettivo» in tempi che 
per la politica erano divenuti assai difficili – in tempi di riflusso nei 
quali ogni possibilità di trasformazione del mondo era stata negata e il 
lavoro intellettuale veniva sempre più ad essere concepito come 
apologia, edificazione, consolazione e supplemento d’anima rispetto alla 
mera amministrazione di ciò che è esistente –, a Domenico Losurdo 
come ad altri intellettuali della sua generazione questo prendere 
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posizione è spesso valso le diffidenze e i sospetti di chi, dietro ogni 
ragionamento che non occulti la propria politicità militante, avverte 
subito il sentore della propaganda. Di una propaganda fuori luogo e 
fuori tempo massimo, oltretutto, visto che alle sue spalle – e cioè in quel 
campo filosofico-politico che a lungo si era richiamato 
all’emancipazione del genere umano – si poteva riconoscere non il 
fragore di un’avanzata trionfale ma il tono sordo di un esercito in rotta 
che nella sua fuga dal marxismo (ma anche dalla storia stessa) si andava 
disperdendo in mille direzioni. 
Proprio per questo allora, proprio perché teneva sempre unite 
filosofia e politica in un’epoca che aveva voltato le spalle alla 
rivoluzione, proprio perché, dato lo spirito dei tempi, l’accusa di 
parzialità o partigianeria sarebbe stata sempre dietro l’angolo non meno 
di quella di giustificazionismo, Losurdo sapeva che per farsi riconoscere 
sul terreno accademico avrebbe dovuto essere assolutamente 
impeccabile proprio su quel presunto piano filosofico “puro”, e in 
apparenza asettico rispetto ad ogni conflitto, del quale i suoi critici 
interlocutori culturali – sempre pronti a denunciare l’ideologia ovunque 
tranne che presso se stessi – si ergevano a custodi. Solo in questo modo, 
solo anticipando ogni obiezione e scavando minuziosamente tra le fonti, 
solo padroneggiando a menadito gli autori di cui si occupava – e senza 
sottrarsi alle questioni teoretiche più sottili – poteva permettersi di 
portare la filosofia sul terreno di una politica intesa come la 
trasposizione sul terreno culturale della contesa tra emancipazione e de-
emancipazione. Anche grazie a una cultura sterminata, va aggiunto, che 
gli consentiva di spaziare lungo due millenni e più di una storia 
universale che al suo sguardo abbracciava anche quel mondo negletto e 
misconosciuto che sta al di là dei confini dell’Occidente. Ecco, allora, 
che coloro che prima ancora che le posizioni particolari ne mettevano in 
discussione il metodo raramente hanno avuto il coraggio di sfidarlo in 
pubblico, ben sapendo che chi lo aveva fatto ne era uscito per lo più 
con le ossa rotte. Ecco, ad esempio, che anche i più rinomati specialisti 
di Hegel, e soprattutto quelli più risoluti nel rinchiudere il discorso del 
filosofo tedesco in una dimensione conservatrice e prevalentemente 
coscienzialista, ne rispettavano il giudizio e si dimostravano 
improvvisamente concilianti quando gli capitava di confrontarsi con lui. 




Torniamo sul terreno dell’oggettività, allora, dal quale abbiamo 
preso le mosse. Losurdo è stato uno degli studiosi italiani più noti e 
tradotti al mondo. Si è confrontato anzitutto con la filosofia classica 
tedesca sulla scorta dell’eredità di Arturo Massolo e Pasquale Salvucci e 
del loro impianto hegelo-marxiano e di quel periodo storico e filosofico 
ha cambiato per sempre la nostra conoscenza. 
Con Autocensura e compromesso nel pensiero politico di Kant ha 
sottratto il filosofo tedesco alla «rispettabilità borghese e filistea»3 
consacrata dalla storiografia filosofica e cioè all’ambito del 
conservatorismo o del moderatismo politico nel quale era stato inscritto 
dalla tradizione degli studiosi liberali ma anche, nonostante Engels, da 
quella degli studiosi marxisti: in realtà, la «negazione del diritto di 
resistenza» in Kant rispondeva certamente all’opportunità di 
«rassicura[re] le corti tedesche» ma era soprattutto una mossa che 
«permetteva di affermare l'irreversibilità della Rivoluzione francese e 
quindi di condannare i tentativi di restaurazione»4. Contro le insorgenze 
reazionarie come la Vandea e contro ogni tentativo di riscossa feudale, 
perciò, il filosofo tedesco continuerà ad essere “giacobino” perché 
continuerà ad aspettarsi, persino con troppa ingenuità, che «in seguito 
alla trasformazione prodotta da alcune rivoluzioni [nach manchen 
Revolutionen der Umbildung] sorga finalmente quello che è il fine 
supremo della natura, cioè un generale ordinamento cosmopolitico, che 
sia la matrice, nella quale vengano a svilupparsi tutte le originarie 
disposizioni della specie umana»5. 
Con saggi come Fichte, la rivoluzione francese e l’ideale della pace 
perpetua6, oppure Fichte, la resistenza antinapoleonica e la filosofia 
classica tedesca7 o ancora Fichte e la questione nazionale tedesca8, 
Losurdo ha scandagliato poi la dialettica che ha animato la parabola 
filosofico-politica di una figura chiave della storia culturale e politica 
tedesca ma, più in generale, dell’ideologia europea: se in un primo 
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momento «alla Francia rivoluzionaria, Fichte guarda… come al paese 
che non solo avrebbe potuto o dovuto aiutare la Germania a scuotere il 
giogo del feudalesimo e dell'assolutismo monarchico, ma che avrebbe 
anche contribuito in modo decisivo alla realizzazione di una pace 
duratura o perpetua in Europa e nel mondo», ecco che con l’invasione 
napoleonica e i Befreiungskriege, al modificarsi della situazione 
concreta, si produce un mutamento netto. Un mutamento all’insegna 
della gallofobia e della teutomania, però; un mutamento che lo porterà 
lontano da ogni equilibrio critico e a respingere in toto, assieme 
all’inviso napoleonismo, anche lo spirito del 1789 in un primo momento 
esaltato. E a contestare dunque la rivoluzione politica ma soprattutto 
quell’universalismo filosofico che ne era alla base, e che dagli esiti della 
rivoluzione era stato tradito, dando vita in tal modo alla lunga stagione 
del particolarismo culturale tedesco, con le sue drammatiche 
ripercussioni tra le due guerre mondiali. 
Ed eccoci a Hegel, infine, studiato in testi come Hegel, questione 
nazionale, Restaurazione9, Tra Hegel e Bismarck10, La catastrofe della 
Germania e l’immagine di Hegel11, Hegel e la libertà dei moderni12 e 
infine Hegel e la Germania13: non solo per questo grande filosofo «La 
libertà della persona è un diritto inalienabile e imprescrittibile e non c'è 
positivo ordinamento giuridico che possa annullarlo»14, farà notare 
Losurdo, ma questa posizione andrà anche molto al di là del 
contrattualismo dell’epoca. Già nelle lezioni sulla Filosofia del diritto, 
per Hegel «Il Notrecht [era] diventato il diritto del bisogno estremo, 
dell'affamato che rischia ti morire d'inedia e che pertanto non solo ha il 
diritto, ma “il diritto assoluto”» di rubare il pezzettino di pane capace 
di assicurargli la sopravvivenza, “il diritto assoluto” di violare il diritto 
di proprietà, la norma giuridica che condanna comunque il furto»15. 
Lungi dall’essere il difensore filosofico della Restaurazione e l’ispiratore 
del militarismo prussiano, dobbiamo riconoscere in lui, in questa 
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prospettiva, lo scopritore di un continente filosofico e politico 
interamente nuovo, un continente che va molto al di là del liberalismo e 
che toccherà poi a Marx, non per caso, esplorare a fondo. 
Ma proprio con il liberalismo, ossia con le posizioni culturali che 
sono risultate vincitrici alla fine di quella ulteriore guerra mondiale che 
è seguita alla Seconda guerra dei Trent’anni, Losurdo andava 
affrontando nel frattempo un corpo a corpo che si sarebbe rivelato 
ultracedennale. A metà degli anni Novanta ne Il revisionismo storico 
sottolineava l’emergere di una «gigantesca rilettura del mondo 
contemporaneo» il cui obiettivo era in realtà «la liquidazione della 
tradizione rivoluzionaria dal 1789 ai giorni nostri» e che rappresentava 
dunque una «svolta storiografica e culturale epocale»16 che era al 
contempo anche una svolta interna al liberalismo stesso. Il quale, 
assorbito «il radicale mutare dello spirito del tempo nel passaggio dalla 
grande coalizione antifascista alla Guerra fredda» e maturata «la 
conseguente elaborazione di un’ideologia “occidentale”»17, si liberava 
adesso delle componenti democratizzanti acquisite nel corso del suo 
confronto storico con il movimento radicale e con quello socialista per 
tornare al proprio passato e riorientarsi in chiave nettamente 
conservatrice. Quando dieci anni più tardi questo percorso sarà 
compiuto, e cioè quando l’affermazione del neoliberalismo si sarà 
consolidata, ecco allora la Controstoria del liberalismo, un testo con il 
quale viene definitivamente confutata la classica definizione del 
liberalismo come teoria della libertà e dei diritti individuali: il 
liberalismo rappresenta semmai sul piano culturale «un'auto-
designazione orgogliosa, che ha al tempo stesso una connotazione 
politica, sociale e persino etnica»18. Con esso, cioè, «Siamo in presenza 
di un movimento e di un partito che intende chiamare a raccolta le 
persone fornite di un’”educazione liberale” e autenticamente libere, 
ovvero il popolo che ha il privilegio di essere libero, la “razza eletta”… 
la “nazione nelle cui vene circola il sangue della libertà”». La teoria 
liberale è dunque in primo luogo l’autocoscienza della comunità dei 
liberi, dei «ben nati»19, la quale crea uno spazio sacro che distingue 
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uomini e sottouomini a partire da precise clausole d’esclusione fondate 
sul censo, sull’etnia, sul genere. 
Ecco allora che proprio la tanto celebrata «limitazione del potere» 
consente alla società civile di sfuggire alla mediazione dello Stato o di 
neutralizzare quella sua universalità formale che, per quanto spesso 
posta a copertura di un blocco di interessi di classe, è comunque diversa 
dal mero nulla. E si configura perciò come la mossa politica che 
sollecita nel sistema dei bisogni l’«emergere di un potere assoluto senza 
precedenti», invitando a una delimitazione della comunità dei liberi che 
si contrappone a quella dei servi non solo sul piano filosofico ma anche 
sul piano concretamente materiale e geografico. E fungendo infine da 
legittimazione di una conquista coloniale che attraversa tutta l’età 
moderna e che con le sue pratiche di sterminio liquida ogni pretesa 
liberale di “individualismo”. 
Proprio la volontà pervicace di limitare la dignità umana al solo 
Occidente e l’incapacità di pensare il concetto universale di uomo, tra 
l’altro, è il terreno filosofico che Losurdo mostrerà accomunare il 
liberalismo e il pensiero reazionario, del quale si è occupato una prima 
volta con La comunità, la morte e l’Occidente e una seconda con il suo 
monumentale Nietzsche, il ribelle aristocratico. Con la sua «polemica 
contro la modernità e il presente»20, il filosofo considerato a lungo 
“inattuale” si collocava in realtà inizialmente in tutto e per tutto sul 
terreno del liberalismo europeo e della sua denuncia, oggi ignorata o 
rimossa, dell’avanzata massificante dei movimenti socialisti e 
democratici, e si identificava con la concomitante esaltazione liberale 
del primato dei popoli europei sui sottouomini delle colonie, destinati 
ad essere sottomessi e a erogare lavoro servile. E saranno semmai la 
pavidità e la debolezza del liberalismo stesso, ormai in difficoltà e 
disposto al compromesso di fronte alla rivolta dei barbari proletari e alle 
loro grida rivoluzionarie, a spingerlo, sul finire della sua vita cosciente, 
al «radicalismo aristocratico» e all’ideazione di quel «partito della vita» 
che, per la salvezza della civiltà occidentale, arriverà ad auspicare 
l’«annientamento di milioni di malriusciti»21 e delle «razze decadenti». 
Ma anche il pensiero di Heidegger, del resto, non può minimamente 
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essere compreso senza far riferimento a quel «pathos dell’Occidente»22 
che all’epoca della Prima guerra mondiale si accompagnava 
all’esaltazione della Gemeinschaft, della Entscheidung e della morte e 
che era condiviso da entrambe le «ideologie della guerra» in campo. Né 
la sua duratura adesione al nazismo può essere spiegata senza tener 
conto di come quel movimento fosse anzitutto la prosecuzione, 
radicalizzata e proiettata sul continente europeo, della lunga avventura 
coloniale dell’Europa stessa, con le sue pratiche di de-umanizzazione e 
di sterminio fondate sulla riduzione del genere umano a una mera 
specie zoologica già su un piano che pretendeva di essere filosofico. 
Non possiamo che ricostruire per sommi capi qui una produzione 
intellettuale gigantesca, che ha scandagliato i più diversi aspetti della 
tradizione filosofico-politica europea (31 sono le monografie 
pubblicate, altrettanti i volumi da Losurdo curati, 200 i saggi usciti su 
rivista, come attesta la bibliografia che egli stesso aveva approvato e che 
riportiamo in appendice a questo testo). Rimane però fermo – e ci sarà 
modo in futuro di precisarlo meglio – che in tutto questo lavoro 
l’impegno principale della sua esperienza intellettuale è stato dedicato a 
quel momento di questa tradizione che certamente più gli stava a cuore 
e cioè all’auto-critica e alla ricostruzione del materialismo storico. Se la 
storia del marxismo è la storia di un’ininterrotta catena di “crisi” che 
inizia già con Marx e che più volte si sono manifestate nel corso del 
Novecento, muovendo da posizioni e con intenzioni ed esiti diversi 
Losurdo e la sua generazione si sono scontrati infatti con la più 
importante di queste crisi, con la crisi ultima e forse definitiva. Perché la 
loro riflessione sulla tradizione storica e culturale del movimento 
operaio è avvenuta quando questo movimento e i suoi apparati 
intellettuali erano ormai a pezzi e non sembrava sensato né produttivo 
avventurarsi per quella via: dopo cioè la sconfitta di sistema intervenuta 
dalla fine degli anni Ottanta del Novecento. 
Losurdo lo ha fatto in numerosi libri: Marx e il bilancio storico del 
Novecento23, Utopia e stato d’eccezione24, Antonio Gramsci dal 
liberalismo al «comunismo critico25, Fuga dalla storia?26, La lotta di 
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classe27 e infine Il marxismo occidentale28, oltre che in ancor più 
numerosi saggi. E lo ha fatto, soprattutto, evitando la strada 
consolatoria e auto-assolutoria di chi, la maggioranza, spiegava le 
ragioni di un fallimento scaricando le colpe su un unico individuo 
(Stalin. Storia e critica di una leggenda nera29) e scegliendo semmai – 
scandalosamente – di andare al cuore del problema, dissodando in 
maniera impietosa i limiti interni al marxismo stesso, senza risparmiarne 
i fondatori. 
Losurdo ricorderà più volte, di fronte al nichilismo e alla autofobia 
che dilagavano a sinistra dopo la fine dell’Unione Sovietica – e che 
rendevano anche questo campo non meno ostile alle sue tesi di quanto 
non fosse il campo liberale –, quanto l’esperienza del marxismo e del 
comunismo storico avessero cambiato in profondità le sorti del mondo e 
dello stesso Occidente capitalistico, costringendo quest’ultimo a un 
percorso di democratizzazione che aveva in parte dovuto accogliere 
persino il programma del Manifesto comunista30. Tuttavia, non esitava a 
riflettere sulle ragioni di una sconfitta inequivocabile, le cui radici 
andavano individuate nell’incapacità del marxismo di farsi istituzione e 
di dar vita, nel consenso più ampio possibile, a quella stabilizzazione 
che sarebbe stata indispensabile per una normalità socialista e per un 
suo funzionamento rispettoso degli stessi diritti individuali. Animato da 
un insormontabile afflato messianico, desideroso di una palingenesi 
totale del mondo, il marxismo novecentesco non aveva in realtà tagliato 
i ponti sino in fondo con l’anarchismo. E, nel suo sogno di una società 
completamente “altra” rispetto a quella esistente, aveva immaginato la 
fine delle nazioni, del mercato, del denaro, del potere, lo svanire del 
conflitto stesso, rivelandosi – ogni volta che l’utopia sognata si scontrava 
infine con le durezze della storia e delle sue contraddizioni – incapace 
di fuoriuscire da un perpetuo stato d’eccezione e di farsi Stato 
all’insegna del governo della legge, conciliando comunità e individuo. 
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Non sarà sufficiente, in questo senso, la rivoluzione filosofica e politica 
operata da Lenin, il quale porterà per la prima volta il marxismo fuori 
dai propri limiti eurocentrici coniugando la lotta di classe del 
proletariato europeo con le lotte di emancipazione nazionale dei paesi 
colonizzati dall’Occidente e comprendendo al tempo stesso la 
complessità di un processo rivoluzionario che, in un mondo tanto ostile, 
continuava in forme nuove anche dopo la conquista del potere. 
Da qui la scelta di Losurdo di andare controcorrente anche rispetto 
ai propri compagni, sfidando con caparbietà il rischio dell’isolamento 
fino, alla lunga, a sconfiggerlo. La scelta di criticare a fondo il marxismo 
occidentale, a partire da quella insuperata subalternità nei confronti del 
liberalismo che si esprimeva in maniera macroscopica nella sua 
crescente indifferenza verso la questione coloniale e che aveva costretto 
l’intera sinistra a rendersi ad un certo punto «assente»31. Da qui 
soprattutto, anche alla luce del diverso esito dell’esperienza del 
socialismo cinese (da lui sempre rispettato e osservato con attenzione 
simpatetica) rispetto a quello russo e occidentale, la necessità di 
ripensare integralmente i fondamenti del marxismo. A partire da una 
rilettura della lotta di classe che fosse capace di oltrepassare lo 
schematismo binario e economicistico di chi, ad ogni livello, vede 
un’unica e sola contraddizione, quella di un proletariato mai ben 
definito contro una borghesia non meno malintesa, per riproporla 
invece come una teoria generale del conflitto che presiede ad ogni 
processo di emancipazione (e che ha a che fare in primo luogo con la 
lotta per il riconoscimento della propria dignità umana da parte dei 
gruppi esclusi e discriminati). Una teoria in grado di illuminare le 
grandi crisi storiche, inoltre, quelle accelerazioni nelle quali non c’è mai 
un’unica dimensione ma sempre la compresenza di una pluralità di 
contraddizioni oggettive. E in grado di comprendere, da questa 
prospettiva, l’intreccio indissolubile tra questione sociale e questione 
nazionale, o questione di genere, come quello tra universale e 
particolare, alla ricerca di un universalismo concreto che consenta di 
pensare la comune umanità fuori da ogni astrattezza irenistica. 
La durezza del conflitto di classe, ma anche quella della guerra civile 
europea o internazionale e dello stato di guerra mondiale permanente 
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che aveva accompagnato il processo di decolonizzazione, avevano 
inevitabilmente esaltato e cristallizzato la dimensione religiosa e 
messianica del marxismo, quella componente che pure si era rivelata 
indispensabile nei processi di mobilitazione delle masse necessari in 
quella lunghissima fase. A lungo persuasi dell’imminenza di una rottura 
rivoluzionaria che sarebbe presto dilagata in tutto il pianeta a partire dai 
punti alti dello sviluppo industriale, e ancora più a lungo accerchiati sul 
piano geopolitico ma anche su quello culturale e psicologico dalla 
potenza egemonica del mondo capitalistico, i marxisti avevano perduto 
il senso della storia e disimparato la dimensione dei tempi lunghi che 
sono propri dei movimenti reali. Il fatto cioè che la trasformazione non 
ha la struttura temporale dell’attimo e non conduce a un’immediata 
coincidenza tra il corso degli eventi e il loro significato, a una totale 
riappropriazione, trasparenza e pienezza di senso, ma è essa stessa il 
percorso di una faticosa catena di contraddizioni, fatta di conquiste e 
retrocessioni legate ai rapporti di forza e in cui ogni tappa non è mai 
assicurata una volta per tutte. Negli auspici di Losurdo, alla luce del 
bilancio storico del XX secolo e delle sue tragedie, il marxismo doveva 
affrontare perciò un processo di secolarizzazione complicato e non 
indolore, per proseguire quel passaggio dall’utopia alla scienza (intesa 
come la Wissenschaft hegeliana) che era stato indicato da Engels ma si 
era interrotto per via delle urgenze del conflitto permanente dell’età 
contemporanea. Per riscoprire, cioè, quella forma di coscienza che al 
suo sorgere ne aveva rappresentato la radicale novità: quel peculiare e 
quasi miracoloso equilibrio tra critica e legittimazione del moderno che 
nessun’altra tendenza filosofico-politica è mai riuscita sinora ad 
elaborare. 
Pensiero dialettico significa comprensione della processualità della 
storia e della conoscenza umana. Ma è anche comprensione della loro 
natura strutturalmente conflittuale e perciò è anche consapevolezza 
della totalità sempre lacerata alla quale il conflitto allude. È per questo 
che l’Aufhebung toglie e conserva a un tempo, integrando ad un nuovo 
livello e in una nuova posizione anche quella parte di verità che è 
sempre presente persino presso il nemico assoluto. Marxismo, alla luce 
di questa considerazione e cioè come materialismo storico, non significa 
rifiuto indeterminato della realtà ma, a partire dalla comprensione della 
dimensione strategica e razionale della sua struttura più profonda, è 




negazione sempre determinata. Enormi e a volte indicibili sono le 
contraddizioni della modernità e del progresso, a partire dal dominio 
totale espresso già nell’accumulazione originaria, passata per la brutale 
de-umanizzazione di intere classi sociali e di interi popoli e sfociata non 
di rado nello sterminio, e inaccettabile è ancora oggi l’ingiustizia 
dell’ordine borghese all’interno e al di fuori della metropoli. Tuttavia, 
questa stessa modernità è l’epoca che ha scoperto il concetto universale 
di uomo e che persino nel dolore del diventare-astratto di ogni rapporto 
sociale o persino semplicemente umano, ha saputo distillare quel 
progresso che consiste nel superamento dei vincoli di dipendenza 
personale e diretta dell’uomo dall’uomo, lasciandosi alle spalle il 
feudalesimo e mettendo in discussione la schiavitù. Quell’epoca che ha 
sviluppato le forze produttive materiali integrali del genere umano, 
spezzando la ristrettezza dei bisogni ma anche delle soggettività e dando 
vita a un’ininterrotta circolazione delle idee. 
Non si torna indietro rispetto ad essa. La critica della modernità, 
come comprensione delle sue condizioni di possibilità e dei suoi limiti, è 
dunque possibile solo a partire dal riconoscimento delle sue conquiste. 
Dall’eredità, cioè, dei punti alti di una tradizione che ha certamente a 
che fare con l’orrore ma che è anche quella civiltà che, attraverso i suoi 
esponenti più lungimiranti, ha saputo vedere il proprio orrore e 
denunciarlo. Muovendo dalla conoscenza di queste contraddizioni, ma 
anche di quelle che accompagnano la storia del marxismo e del 
comunismo storico, bisogna perciò intraprendere un percorso di 
apprendimento che tagli definitivamente i ponti con il dogmatismo 
degli assoluti senza al contempo cadere nel relativismo del postmoderno 
e della sua impotente negazione ermeneutica di ogni oggettività e cioè 
della politica e della trasformazione del mondo. 
 
Domenico Losurdo – al quale dobbiamo tra l’altro l’ispirazione 
iniziale che ha dato vita a questa rivista e che di “Materialismo Storico” 
presiedeva il Comitato scientifico – ci ha lasciati nel momento più 
difficile. Nel momento cioè in cui la crisi della democrazia moderna in 
Occidente e nel resto del mondo sembra piegare in direzione di una 
inquietante ridefinizione delle forme politiche che promuove nuove 
modalità di esclusione e discriminazione, all’interno di ciascun paese 
come su scala internazionale. In un’epoca nella quale la ricolonizzazione 




del pianeta, che parla nei termini di quel Linguaggio dell’impero32 da lui 
così accuratamente decostruito e che ha fatto seguito alla 
delegittimazione della rivoluzione anticoloniale, fa svanire sempre più in 
lontananza le speranze di un’epoca di pace espresse in un libro come 
Un mondo senza guerre33. Ci ha lasciati però con gli strumenti migliori e 
più affilati per fronteggiare questo mondo a partire dai suoi conflitti 
cruciali e per criticarlo, ovvero per comprenderne le ragioni, le 
condizioni di possibilità. E per contrapporgli infine uno scenario 
diverso, per quanto sempre fondato nell’oggettività di ciò che è reale e 
razionale non nei sogni e nei desideri di chi pensa di potersi permettere 
di ignorare la durezza del mondo: come scriveva Marx a Ruge – un’altra 
citazione molto amata da Losurdo –, «Noi non anticipiamo il mondo 
ma dalla critica del mondo vecchio vogliamo trovare quello nuovo». 
C’era un’ultima cosa che Losurdo ripeteva spesso ai suoi allievi, 
citandola criticamente come esempio negativo di intimismo, di 
soggettivismo narcisistico e «ipocondria dell’impolitico»34. È una 
celebre poesia scritta da Ungaretti nel 1916, in piena guerra mondiale, 
dal titolo San Martino sul Carso: 
 
Di queste case 
Non è rimasto 
Che qualche 
Brandello di muro 
Di tanti 
Che mi corrispondevano 
Non è rimasto 
Neppure tanto 
Ma nel cuore 
Nessuna croce manca. 
È il mio cuore 
Il paese più straziato35. 
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Ebbene, il nostro cuore oggi è straziato ma, come già ai tempi del 
poeta, assai più gravi di quelli della nostra coscienza sono gli strazi che 
abbiamo attorno a noi: le guerre che continuano a dilaniare il pianeta, la 
sopraffazione imperialistica che non cessa, l’odio razziale che monta, il 
rischio di una crisi radicale di civiltà e del riemergere di pulsioni che ci 
eravamo illusi fossero state superate per sempre. Di fronte a questi 
pericoli non possiamo certo far rivivere Domenico Losurdo. Ma anche 
grazie a questa piccola rivista, alla quale tanto teneva, possiamo far 
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